中超收官战的火药味，已经飘出来了。网上有人放话，说泰山球迷不希望蓉城提前夺冠，怕自己人最后一场挡不住，反倒成了蓉城加冕的背景板。这话我听着就来气。球迷操的哪门子心？球员怎么踢，外人真猜得着吗？
先别急着替球员操心。足球圈有个铁律：只要一场球能决定冠军归属，又是赛季最后一轮，球员的肾上腺素自动拉满。这种比赛不用教练动员，不用队务开会。踢好了，写进队史，被反复回放，被球迷记一辈子。至少现在看，泰山上下就是“看热闹不嫌事大”的心态。最后一轮真要变成冠军争夺战，这么一场球，凭什么不拼？球迷心里那点小九九，球员根本不买账。职业球员的履历表上，“末轮阻击冠军”这六个字，比什么杯赛冠军都值钱。
不过有个前提，很多人自动跳过了。泰山想在最后一轮当“判官”，大连英博必须先在客场把蓉城干下来。只有蓉城在大连身上丢分，泰山最后一轮对阵蓉城，才真正握着冠军归属的开关。当年泰山拿第一个联赛冠军是什么剧本？最后一轮自己必须赢，还得指望国安那边不帮忙。这种一环扣一环的反转，才叫足球。重点在于，这是联赛最后一场。对很多球员来说，这比赛怎么拼都不为过。拼赢了是高光，拼输了赛季也结束了，不亏。
有人问：蓉城提前夺冠了呢？泰山不就走过场了？大错特错。哪怕蓉城已经捧杯，泰山最后一轮面对它，照样死磕三分。理由摆在那儿，一条比一条硬。荣誉感是一层——任何联赛，只要比赛和“冠军”沾边，结果就会被记住。你是阻击者也好，送行者也罢，职业球员要的就是这种被记住的感觉。履历表又是一层——收官战是最好的舞台。多少球员就是赛季最后一场踢出惊艳表现，转头就被下家盯上？踢好了，下份合同大；踢砸了，明年找不到球队。这种动力，教练不用拍桌子喊。还有面子——泰山是什么队？中超老牌豪门。最后一轮主场面对已经夺冠的对手，输得稀里糊涂，球迷能饶你？管理层能饶你？
心态说完，说战术。唐田接手之后，泰山“必须赢”的比赛大部分都扛住了。足协杯翻车那次，本质是错误战术——跟强队打对攻，结果被人打穿。从那以后唐田彻底醒了：面对强队，对攻就是自杀。蓉城什么特点？中场缺人，边路速度起不来。那就好办——你蓉城想主攻是吧？泰山蹲半场打反击。蓉城压得越靠上，身后空当越大，泰山反击越致命。去看看蓉城最近几场为什么赢得那么费劲？套路一模一样：对手摆铁桶，蓉城狂攻，被人一个反击捅一刀，三分变一分。蓉城这支球队，真就不会摆大巴。
最要命的是蓉城主教练的死穴：手里根本没有B计划。他明知道自己有这毛病，却改不了。都知道你蓉城不会密集防守，都知道你压出去就怕反击，那你倒是改啊？改不了。他的教练组、球员配置、平时练的东西，全是围着“我要压出去攻”搭的。这种球队最怕谁？就怕泰山这种——我不跟你玩对攻，我蹲坑打你反击。
中超收官战的魅力，从来不是谁提前夺冠，而是最后一轮还有没有悬念。大连英博能不能在客场给蓉城制造麻烦？泰山能不能当好这个判官？蓉城主教练到底有没有后手？答案一周后揭晓。但有一件事现在就能下定论——泰山最后一轮对蓉城，一定死磕。不是因为球迷想不想，是因为职业球员的饭碗、履历和脸面，都在那一块球场上。这比赛，值得熬夜。